其实离开上海对我并没有什么特殊的意义,只是有一天我在淮海(🐏)路(lù(💭) )上行走,突然发现(🏾),原来这个淮海路不是(🏜)属于我的而是属于大家(jiā )的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇(qí )怪。可能属于一种心理变(🏘)态。 年少时,我喜(xǐ )欢去(🔲)游戏中心玩赛车游戏(✏)。因为那可以不用(yòng )面对后果,撞车既不会被送进医院,也不需要金钱赔偿。后来长(zhǎng )大了,自己驾车外出,才明白了安全(📥)的重要(yào )。于是,连玩游(🕐)戏机都很小心,尽量避(👔)免碰(pèng )到别的车,这样即使最刺激的赛车游戏也变(biàn )得乏味直到和她坐上FTO的那夜。 天亮以前,我(〰)(wǒ )沿着河岸送她回家(㊙)。而心中仍然怀念刚刚(📌)逝去的午夜,于是走进城市之中,找到了中学时代的那条街道,买(mǎi )了半打啤酒,走进游戏(xì )机中心,继续我未完(wán )的旅(⛸)程。在香烟和啤酒的迷(🏃)幻之中,我关掉(diào )电话(🍠),尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝(shì )。直到家人找到我的FTO。 于是我充满激情从上(shàng )海到北京,然(🗑)后坐火车到野山,去体(🐳)育场踢了一场球,然后(💘)找了(le )个宾馆住下,每天去学院里寻找最后一天看(kàn )见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘,后来我发(fā )现就算她出现在我(🎒)面前我也未必能够认(🐼)出,她可能已经剪过头(🖤)发,换过衣服,不像我看(kàn )到的那般漂亮,所以只好扩大范围,去掉条(tiáo )件黑、长发、漂亮,觉得这(🥏)样把握大些,不幸发现(😁),去掉了这三(sān )个条件(🍪)以后,我所寻找的仅仅是一个穿衣服(fú )的姑娘。 然后和几个朋友从吃饭的地方去往(wǎng )中央电视(🏧)塔,途中要穿过半个三(😗)环。中央电(diàn )视塔里面(👀)有一个卡丁车场,常年(🏟)出入一些玩(wán )吉普车的家伙,开着到处漏风的北京吉普,并视排气管能喷出几个火星为人生最(🧛)高目标和最大乐趣。 我(🍜)在北(běi )京时候的一天(😕)晚上,接到一个电话,是一个(gè )外地的读者,说看了我的新书,觉得很退步(bù ),我说其实是我进步太(🔗)多,小说就是生活,我在(Ⓜ)学校外面过了三年的(🎵)生活,而你们的变(biàn )化可能仅仅是从高一变成了高三,偶像从张(zhāng )信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上(🦊)。我总不能每(měi )本书都(🤮)上学啊几班啊的,我写(🤦)东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是(shì )一种风格。 这首诗写好以后,整个(🤑)学院不论(lùn )爱好文学(🛏)还是不爱好文学的全(🕞)部大跌眼镜,半天才弄明白,原来那傻×是写儿歌的,第(dì )一首是他的儿歌处女作,因为没有经验,所以没写好,不太押韵(🀄)(yùn ),一直到现在这首,终(✴)于像个儿歌了。 我最(zuì(🦒) )近过一种特别的生活,到每天基本上只思考(kǎo )一个有价值的问题,这个问题便是今天的晚(wǎn )饭(🦔)到什么地方去吃比较(😫)好一点。基本上我不(bú(🔼) )会吃出朝阳区。因为一些原因,我只能打车(chē )去吃饭,所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极其重(chóng )要的饭(♓),因为我突然发现最近(📶)我一天只吃一(yī )顿饭(🤖)。 所以我就觉得这不像是一个有文化的(de )城市修的路。 于是我的工人帮他上上下下洗(xǐ )干净了车(💥),那家伙估计只看了招(🦄)牌上前来改(gǎi )车,免费(⬅)洗车的后半部分,一分钱没留下,一脚油门消失不见。